网赌被黑

首頁 > 文章 > 思潮 > 讀書交流

《史記》中,比《陳涉世家》更“剛”的是哪篇?

李歐梵 · 2019-03-04 · 來源:活字文化
收藏( 評論( 字體: / /

  【近日,有網友發現最新版初中語文教科書刪除了幾代人耳熟能詳的經典文言文《陳涉世家》。這篇已陪伴國人近60年的課文,有很多令大家倒背如流的名句:“茍富貴,無相忘”“燕雀安知鴻鵠之志”“王侯將相寧有種乎!”“今亡亦死,舉大計亦死,等死,死國可乎?”

  對此,人教社回應,刪除此篇的原因是為避免不必要的交叉重復,陳勝、吳廣起義是初中歷史必須講述的內容;并且考慮到《史記》在中國文學史上有重要地位,初中語文統編教材在八年級上冊從《史記》中選擇《周亞夫軍細柳》替換《陳涉世家》。

  在香港中文大學講座教授,著名作家、文化評論家李歐梵先生所著《中國文化傳統的六個面向》中,第一講即選取《史記》中的《項羽本紀》,因為“司馬遷的這篇文章,第一次用文字把一個英雄的傳統帶出來了”。李歐梵教授將這篇名文放在一個更廣、更深的文化脈絡里,來探討中國英雄傳統的意義和影像。相較于《陳涉世家》中的“王侯將相寧有種乎?”,《項羽本紀》中項羽看到秦始皇經過,大膽說出:“彼可取而代也”,亦頗有英雄本色。】

陳勝吳廣起義

太史公為什么要“立言”?

 

  我們從《史記》中的大量人物傳記,可以看出太史公的用心所在:人,才是歷史的動力。至少,《項羽本紀》為我們設定了一個楷模。項羽生于亂世,雖然稱霸一時,但他無意成帝王之業;劉邦(前256—前195)也生于亂世,但上天要他完成統一。

  兩人的命運形成一個反諷,因此我們也必須從閱讀文本的立場來探討:司馬遷到底同情項羽?還是劉邦?他的“一家之言”不僅代表了他的“立言”哲學和曠古大業,而且也展示了他的文體,他個人的風格。

  《史記》的偉大就在于,司馬遷第一次建立了一個作為“史家”的身份和觀點——既客觀又主觀——和一個完整的歷史書寫的模式和體系,把中國從古到“今”(漢初)的各種面貌展現無遺。這一切都可以從《項羽本紀》中看出端倪。

  一般講《史記》的人往往從兩方面著手:一種討論司馬遷的文筆特點——文章好在哪里,哪些字用得對,哪些字用得不對;另外一種就是把司馬遷寫的東西完全放在中國歷史的正統里去討論。這就必然牽涉到所謂意識形態問題,明清的許多史家往往是把自己的意識形態加諸于太史公的《史記》,這就是所謂“正統關系”了。

  一個最關鍵的問題就是:為什么《項羽本紀》這篇是“本紀”而不是“列傳”?《史記》的結構分五類:最高的一類寫各種帝王,從黃帝一直到秦皇、漢武,這是“本紀”;次一類寫的是諸侯和貴族,屬于“世家”;寫其他的人,如將軍、宰相,乃至販夫走卒、游俠,都屬于“列傳”。這是三種不同等級的人。(除此之外還有“書”和“表”,我們現在暫且不談。)本紀只有十二篇,世家三十篇,列傳特別多。

  所以這里爭論的問題就是:為什么把項羽放在“本紀”,和帝王的地位相等,而不放在“世家”或“列傳”?有一種說法是,他至少有五年的時間是中國的霸主。秦亡以后,漢高祖定都之前,發號施令的是項羽,雖然他后來敗了。所以從中國傳統的朝代持續的立場來看,至少這五年不能斷。當然也有人反對:成者為王、敗者為寇,怎么能夠把他這個“強盜”放到帝王的地位上去呢?這是另一種說法。

  我認為,這個爭論沒有太大的意義。因為一個英雄之所以成為英雄,不能夠用一種歷史上的正統把他套住。我們甚至可以說,項羽已經超過他的時代了,甚至是后世的英雄楷模——因為后世已經沒有項羽這種人物了,只有民間武俠小說中編造出的模仿式的人物。那么這里面就牽涉到這堂課的主題——“英雄本色”,也就是司馬遷筆下項羽本身的英雄形象的構造問題,我們要重新從這個角度探討一下《項羽本紀》。

項羽和劉邦

 

  《項羽本紀》最重要的一個特色就是全篇從頭到尾的主角都是項羽,漢高祖劉邦只是陪襯而已。我們甚至可以說,項羽非但是《史記》中的英雄,而且是整個中國文化傳統中的一個很重要的英雄。這一英雄傳統的歷史“合法性”,也是由司馬遷的《史記》建立起來的。所以我們就要談一談英雄形象究竟是怎么一回事。

  如果說項羽是英雄的話,那么劉邦根本就不是英雄了,因為項羽所具備的英雄條件,劉邦一個都沒有:沒有武功,身體也不強壯,甚至有點膽小。項羽向他挑戰,他也不敢出來。可是劉邦畢竟有“皇帝相”,后來變成漢朝的高祖,劉邦的后代漢武帝也成了太史公的“上司”,太史公不能把漢朝的老祖宗寫得那么差。所以在《高祖本紀》中,他用了很多資料,包括神話,來營造劉邦的天子命運。

  比如說劉邦的媽媽在澤邊休息,夢中與神相遇,別人看見有一條龍趴在她身上,之后便有了身孕;以及劉邦年輕的時候斬白蛇等等。這些神話的材料都不見得是塑造英雄的基本材料。然后就講到劉邦這個人個性比較溫和,是王者之材。司馬遷的整個構思是,如果劉邦是王者之材的話,項羽最多只能做一個霸主。

  王和霸,變成太史公書里兩個對稱性的名稱。當然,從儒家的傳統來講,“霸道”是很壞的,而“王道”很好。可是春秋戰國時期,王和霸是對等的,各個英雄都要稱霸,所以項羽的政治理想還停留在春秋戰國時代,他的政治野心只不過想做一個“楚霸王”。因為最后亡楚、完成統一大業的卻是秦,項羽因此很恨秦始皇,也很不喜歡秦朝。然而他要恢復春秋戰國做霸主的那個時代,這當然是做不到的。

  劉邦卻是不知不覺地在各種參謀的影響之下,逐漸形成一種王者之氣,變成了皇帝,大將韓信、軍師張良等人都來幫助他,最后成就了大業。那么,司馬遷心目中真正贊揚的是像項羽這樣的英雄霸主,還是像劉邦這樣的帝王?

明人繪漢高祖像

  描寫劉邦的《高祖本紀》這個文本也很長,似乎有點松散,好像是各種不同材料的堆積。《項羽本紀》幾乎是一氣呵成;但讀《高祖本紀》就沒有這種感覺,即便劉邦成功了,那是因為老天爺在幫助他。如果說以成敗論英雄的話,在這種情況下,敗的反而是英雄,成的只能變成“王者”。

  王者就是要大一統,成立一個帝國。當然儒家更希望做皇帝的人是一個圣主,行的是“王道”,用圣人的節操和道德來治理國家,聽知識分子的話,這個國家就會治理得很好,而“霸道”基本上是不可取的。項羽是“楚霸王”,是否也不可取?我們必須看看司馬遷是如何描寫這個英雄的生涯和事跡的。

  比起劉邦,項羽一生活得不長。他24歲起兵,25歲打巨鹿之戰,26歲主持鴻門宴,隨即變成霸王,死的時候才31歲。關于項羽的發跡,司馬遷寫得十分簡潔,沒有浪費篇幅,只說他少時“學書不成,去;學劍,又不成”,他的季父項梁只好教他兵法。這幾個極簡潔的字眼,讀來鏗然有聲。在《高祖本紀》的開頭,司馬遷描寫劉邦的出生和長相也很傳神,但細節甚多,像是在鋪陳一個故事,反而沒有描寫項羽的文筆那么有力。這種筆法,用現代的白話文根本寫不出來。

  太史公只用幾筆就把年輕的項羽的個性和外表勾畫了出來,說他“長八尺余,力能扛鼎,才氣過人”。他看到秦始皇經過,大膽說了一句:“彼可取而代也”。就這一句話,他的霸王心態畢露。

  于是他隨著項梁造反,卷入戰爭的漩渦。英雄和戰爭是分不開的,中西皆然。《項羽本紀》中大大小小的戰爭場面很多,表面上看起來很亂,可是太史公要交代來龍去脈,把很多重要的史實都擺進來。

  然而,戰爭的目的是襯托英雄事跡,所以是“后景”,前景表現的是項羽的英雄形象。特別是剛開始的巨鹿之戰:“項羽乃悉引兵渡河,皆沉船,破釜甑,燒廬舍,持三日糧,以示士卒必死,無一還心……與秦軍遇,九戰,絕其甬道,大破之。”下面的描寫更精彩:“楚戰士無不一以當十,楚兵呼聲動天,諸侯軍無不人人惴恐。于是已破秦軍,項羽召見諸侯將,入轅門,無不膝行而前,莫敢仰視。”這一段簡直像是電影鏡頭,有長鏡頭、有特寫,各位可以想象諸侯軍“膝行”的樣子。

  項羽的威風當然也展現無遺。這里“無不”二字連續出現了三次,是故意重復的,也是典型的太史公手法。錢鍾書先生特別指出:這是太史公修辭的一個特色。到了班固寫《漢書》的時候,反而把“無不”去掉了,文氣就弱了很多。

從歷史到通俗演義

 

  以項羽為代表的武的英雄傳統,在中國歷史上逐漸地衰微了。原因其實很簡單,在春秋戰國的時候,所謂亂世出英雄,個人主義很強的。可是到了漢唐以后,科舉制度逐漸興盛,當時的貴族階級逐漸被官僚所取代,所以一個龐大的以文官為主、以考試來中舉的官僚系統,逐漸取代了武士、軍人的傳統。

  唐朝還有文武雙全這種說法,可是宋朝以后基本上被文官、儒家取代了。這個武的傳統到哪里去了呢?它進到了中國通俗文學里的演義小說中。和《項羽本紀》的傳統最有淵源的演義小說就是《三國演義》。

  我要特別提醒各位,《三國演義》里面至少有兩段情節直接引了《項羽本紀》:一段是在第二十一回,曹操請劉備“煮酒論英雄”,劉備嚇得半死,關公和張飛前去保駕,曹操說:“此非‘鴻門會’,安用項莊、項伯乎?”還有一段是第四十五回(“三江口曹操折兵,群英會蔣干中計”),你們自己看看,這里的行文是否受到《項羽本紀》的影響?

  然而在通俗演義中,很難看到一個和項羽旗鼓相當的英雄。有人說曹操是有謀略的,懂得調兵的。可是曹操碰到周瑜的時候,就遇上勁敵。周瑜的確像一個英雄,不僅有謀略,而且一身是膽,但至少“草船借箭”那一節還要靠孔明。

  我們可以把《三國演義》中的幾個重要人物和《項羽本紀》做個對照:如果劉備有點像劉邦的話,那么呂布跟周瑜合在一起就有一點像項羽了,但還是不足。我認為《三國演義》從《項羽本紀》學到最多的是關于謀略和謀士的描寫,英雄旁邊要有謀士,才能成事。

  《三國演義》一個最重要的發明就是孔明,對孔明的塑造很特別,甚至比范增和張良更出色。他的學問很淵博,對于中國的三大傳統(儒、釋、道),還有各種兵書、天文地理、卜卦等雜學都了如指掌。你在《項羽本紀》里很難看到張良看過什么書,張良也沒有祭東風。范增是一個老謀深算的人,氣量似乎也不太大。

  所以后世人羅貫中就把一個歷史上不重要的人物——孔明,變成一個非常重要的主角,你也可以說把孔明變成了一個英雄。可是我們千萬不能把歷史和演義混為一談,以為歷史上孔明這個人就是這個樣子了。歷史的真相往往不能滿足人們的集體想象,所以才會有“歷史演義”的出現。

  反過來說,如果沒有項羽這個原型的話,中國很多小說里的英雄形象都寫不出來了。《項羽本紀》的偉大就在于此。我們看古書就看到很多原型。什么是經典?經典就是原型。把原型奠定以后,再發展到各種文類和文本里面。

  《史記》的傳統變成演義有兩個趨勢,兩者是完全相對的。一個趨勢就是英雄變成武俠小說里面的武俠;另一個趨勢就是,在傳統儒家影響的正統里,英雄都被“儒化”了,他的價值系統改變了,不像項羽時代的勇、怒、義、憤,而是忠、孝、節、義。

  比如楊家將,個個盡孝,父親死了我一定報仇,而且兒子、女兒、媳婦都一起參加。岳飛的傳說更是“儒化”得厲害。《說岳》是清朝人寫的,最重要的一段就是岳母刺字“精忠報國”。為什么那么重視母親呢?因為孟母三遷嘛。

  而且妙的是武將一定被文臣出賣,所以岳飛被秦檜害死了,文人永遠是贏的,不管是好人還是壞人。而一個真正的、有氣節的文人,如文天祥,命運就更糟了,他最后寫的《正氣歌》中所說的“浩然之氣”又是什么呢?浩然之氣就是一種英雄氣概,可是他把它完全“儒化”了,變成一種道德節操:為了對一個朝代盡忠,不惜自殺。

  我們也可以說,在中國的儒家精英傳統里,英雄已經不重要了。所以英雄人物就跑到武俠小說里面去了,一直到現在也是如此。金庸寫的《天龍八部》《射雕英雄傳》等膾炙人口的武俠小說,各位都非常熟悉,不必我多講。

聲明:文章僅代表作者個人觀點,不代表本站觀點——網賭被黑 責任編輯:小石頭

歡迎掃描下方二維碼,訂閱網賭被黑網賭被黑微信(wyzxwk0856)

收藏

《史記》中,比《陳涉世家》更“剛”的是哪篇? - 網賭被黑

今日頭條

點擊排行

  • 兩日熱點
  • 一周熱點
  • 一月熱點
  • 心情
  1. 許光偉 |《保衛資本論》: 生產一般的理論與實踐
  2. 网赌被黑老田 | 人類歷史上空前規模的剩余吸收難題:2019年統計公報讀后
  3. “弟兄們”還是“同志們”
  4. 安生:寡婦門前是非多
  5. 土耳其一個人見人厭的國家,這次又來招惹中國
  6. 秦王有令:鴻鵠不得有志
  7. 中國高等教育在世界上究竟屬于幾流水平?
  8. 天下最大的謗書《三國演義》
  9. 郭松民 | 再談《流浪地球》:尋找真正的文化自信
  10. 重新認識美國工業:今天的美國正在步前蘇聯的后塵!
  1. 網賭被黑說“干部子弟是一大災難”,事實令人乍舌
  2. 网赌被黑強硬!強悍!特朗普的“追加措施”被金正恩拒絕!
  3. 王林清所犯的事情可能比他所說的更嚴重
  4. “金特會”真的談崩了?兩個不為人知原因浮出水面!
  5. 孔慶東:什么是圣人?
  6. 突發:特朗普畫皮被撕了!原來他從沒想過讓美國變偉大
  7. 网赌被黑許光偉 |《保衛資本論》: 生產一般的理論與實踐
  8. 老田 | 人類歷史上空前規模的剩余吸收難題:2019年統計公報讀后
  9. 郭松民 | 梟龍驚天一擊,彰顯中國優勢
  10. 楚刃:讀書人要有一點氣節——也談李銳
  1. 网赌被黑老田 | 人世間唯一的網賭被黑“私人特務”走了:對李銳“非毛化成績”的初步總結
  2. 袁立爆料崔永元失聯,有關崔的真相到底是什么?!
  3. 老田 | 李銳從逃兵到功臣的華麗轉身:解放戰爭期間李跑跑是如何逆境翻身的
  4. 對于《鄧力群贏了,李某輸了》一文的修正
  5. 网赌被黑老田:徹底失敗的“千里躍進大別山”行動
  6. 網賭被黑阻止給周恩來治療癌癥真相
  7. 說說對越自衛反擊戰
  8. 郭松民:《“兒子”來了》為什么最受歡迎?
  9. 雨夾雪舊文給李銳蓋棺定論:反共反毛的小丑
  10. 孫錫良:對“王林清舉報案”調查結果的看法
  1. 胡新民:榮毅仁父子眼中的網賭被黑
  2. 突發:特朗普畫皮被撕了!原來他從沒想過讓美國變偉大
  3. 網賭被黑說“干部子弟是一大災難”,事實令人乍舌
  4. 安生:拉朝鮮進入朋友圈?這是一個問題
  5. 比“啃老族”更赤裸裸的, 是社會分工的“啃老化”
  6. 語文教材刪《陳涉世家》?回應:歷史教材有介紹